(2014)„Магия в Полунощ”: Ако Ницше Беше Срещнал Любовта

Този сюжет разиграва предложение за това какво би станало с един ницшеанец (от арогантен тип[[1]](#footnote-1)), ако би той срещнал любовта. Уди Алън съчинява преобразуването на главния герой от атеист през вярващ до агностик. Ето как:

Стенли Крауфорд (Колин Фърт) е егоцентричен виртуоз, радващ се на световна слава като най-добрият илюзионист от Берлин до Пекин. Овладял най-тънките техники в занаята си, Стенли, с артистичен псевдоним Уей Линг Су, вярва, че всичко е резултат на добре приложени стратегии и че, както при фокусите, така и в живота, чудесата и провидението нямат шанс. Той е дотолкова убеден в несъществуването на свръхестествени намеси в човешкото битие, че дори е предприел своеволен „лов на вещици”, който се състои в разобличаването на шамани, медиуми, гадатели и подобни в шарлатанство. Разбира се, винаги е успявал да разгадае „мистериите” им. Това, наред с многобройните му фенове, спомага за повдигането на самочувствието му до степен да се вижда единствен на самотния хълм на трезвата мисъл. Всички останали, мисли той, са пълни идиоти, след като се оставят на трансцедентни доводи да им мътят главата. Поведението му прекрачва прага на самодоволството и негов стар приятел от детството – Хауърд Бъркан (Саймън МакБърней) решава да му даде урок като му спретва клопка.

Планът на Хауърд е да подмами Стенил с предложение, на което не може да устои: да помогне на семейство Катледж като разобличи младо момиче и майка му в измама. Двете са се настанили в имението на семейството в Южна Франция, защото наследникът Брайс ( Хамиш Линклейтър) – млад, красив и благороден „поет с китара” си е загубил главата по дъщерята Софи – провъзгласена за дете-гении в комуникацията с отвъдното. Хауърд представя, че целта му е да хванат триковете, които Мис Софи Бейкър използва, и така да предпазят богатството на наследникът, който иска да се ожени за нея час по-скоро, а с парите си да помогне на Софи и майка й да основат учебно заведение за развиване на паранормални способности чрез спиритуалистки практики. Истинският мотив на Хауърд, обаче, е да помогне на шарлатанката да измамят Стенли, като той й разкаже лична информация за илюзиониста, която тя да използва. „Виждайки” в миналото му, Софи трябва да го накара да повярва в свръхестествените й способности. След като признае, че не може да я разобличи, той ще се покае за надменното си поведение, надява се Хауърд.

Как го сполита идеята за този план: Софи Бейкър - бедно момиче от затънтен малък град в Америка, е била изоставена от баща си и с майка й едвам са свързвали двата края, докато не намерили „търговията с надежди” за най-печеливш бизнес. За времето в занаята, се очаква Софи да е по-изпечена лъжкиня, но тя е съвсем непринудена и бързо бива разкрита от Хауърд, който посещава приятелското семейство Кетлидж. Той сключва „сделка” с Софи, че или ще му помогне да изиграят Стенли, или ще я разкрие на всички. Така Софи е принудена да играе двойна игра, но започва да й става мъчно за Стенли когато вижда, че той е „истински гений”, а тази дребна душица я използва да го разгромят и публично опозорят. Софи се влюбва в Стенли, а той, смятайки че тя действително има свръхестествени способности, настоява да прекарват повече време заедно истински заинтригуван от нея. Тя си мисли, че той се интересува от нея само като интелектуално предизвикателство и е много огорчена, когато в кратък диалог на един бал той разбива надеждите й, че може би я харесва и като жена.

Но се случва лелята на Стенли, живееща наблизо, да катастрофира на връщане от бала. Стенли отива директно в болницата, но не му позволяват да я види. Докато тя е в смъртна опасност, Стенли не знае какво да прави и в чакалнята започва да се моли. Тъкмо да се изненада от себе си – бивш заклет атеист – и разбира цялата конспирация срещу него. Разгневен отива при Хауърд и Софи и ги разкрива. Софи се извинява и се опитва да го успокои, че нищо лошо не се е случило. Изтъква, че той даже е бил щастлив с неговата, макар и илюзорна, представа за нея и че разбитата му репутация не е загуба, защото е била единствено безсмислено его. Доволен, че отново е спечелил в битката с отвъдното и го е разомагьосал тотално, Стенли се стяга да се завърне при годеницата си Оливия– свръхинтелигентна и красива жена, която отговаря на възрастта и положението му в обществото. Но тъкмо когато се сбогува с леля си, Стенли се решава не нещо необичайно и смело – да предложи брак на Софи. (Как и защо Стенли се е влюбил в Софи, въпреки всичко, оставям на филма сам да разкаже) След като първоначалната му гневност е отминала и той е разбрал, че действително си е заслужавал урока, за дето се е подигравал на хората за суеверията им, Стенли си е спомнил как се е чувствал със Софи. Сега, дори когато знае истината за нея, не иска да я остави и се впуска стремглаво да я търси.

Намира я да се опитва да следва препоръката на Стенли да работи по образованието си с дебела книга на люлка в двора. Тя е вече с годежен пръстен и е постъпила както Стенли сам я е посъветвал – да се омъжи за Брайс като най-добрата партия, която нетрайната й хубост може да й уреди. Когато Стенли й прави предложение за брак, тя го отхвърля и той не може да повярва. Отива при леля си и там се опитва да се убеди сам, че така е най-разумно за всички. Въпреки това, не може да преглътне, че Софи ще се омъжи за друг, а той повече няма да я види. Изповядва се на леля си, че при най-малкият знак от нейна страна щял да я отнесе на ръце, но тя не е му дала такъв. В момента, в който казва, че е чакал знак, се почуква 3 път (както „духовете” почукваха на „сеансите” на Софи), а при това почукване Стенли започва да пита „духа” в празната стая за Софи. (Тук се показва пристигането до агностицизъм, който би гласял: „може и да има дух, може и да няма – надеждата ми/ любовта ми диктува действията ми”.) Той в надеждата си да я върне се „хваща” за въздуха като удавник за сламка. Тогава влиза Софи, влюбените се прегръщат, последна сцена – щастлив край.

Поуката, която ни натрапва сюжета е, че за да се моли на някого/ Бог, човек трябва да се почувства първо слаб (Случката в чакалнята на болницата – Стенли нямаше какво да направи за леля си, освен да се моли) и сигурността в предишните му убеждения да е разклатена. Но падането на колене е също толкова проява на слабост пред по-силния - този, който го обича – Софи обичаше Стенли, дори когато той й се подиграваше. Докато имаше отговорите на всичко, което го интересуваше, той не се нуждаеш от Бог, жена, приятел. Стенли не е предлагал брак досега, не е чувствал нужда, Оливия сама го предложила. Но когато преписа заслугите по щастието си на Софи, се вижда неспособен да продължи без нея. В духа на пресъздадената епоха – 20те години на XX век – музикалният съпровод има отношение към смисъла на филма:

IT ALL DEPENDS ON YOU

From the Broadway Musical "Big Boy" (1925)

Lovers depend on moonlight  
For a love affair  
Babies depend on mothers  
For their tender care  
Flowers depend on sunshine  
And the morning dew  
Each thing depends on something  
And I depend on you  
  
I can be happy, I can be sad  
I can be good or I can be bad  
It all depends on you  
I can be lonely out in a crowd  
I can be humble, I can be proud  
It all depends on you  
I can save money, or spend it  
Go right on living, or end it  
You're to blame, Honey  
For what I do  
I know that I can be beggar  
I can be King  
I can be almost any old thing  
It all depends on you  
  
Isn't it sweet to know, Dear  
You can help me on  
Wouldn't it hurt to know, Dear  
All my hopes were gone  
Wouldn't it make you proud, Dear  
If I made a name  
But if I failed to win, dear  
Would you want all the blame  
  
Yes, it all depends on you

В това отношение между обичащ-обичан отвъдното няма никаква задължителна роля. Но отсъствието на отвъдна инстанция не изключва делегирането на власт като практика, която хората упражняват, за да избягат отговорността по собственото си щастие/нещастие и търсят причините в нещо външно. На Стенли се случва да отдаде заслугите другиму за собственото си емоционално състояние, и неминуемо се появява психичната зависимост. Обратното пък - егоцентричното самодоволство от стоическата издръжливост – е, като че ли, неизбежното следствие на съпротивата, олицетворена в образа на Стенли отпреди запознанството си със Софи. Противоположният прочит би бил, че любовта не е ни най-малко проява на слабост, а е истинската „магия” в лунната светлина[[2]](#footnote-2), много по-енигматична от отвъдното, а „силният” Стенли е бил дълбоко нещастен през целия си досегашен живот. Филмът с заглавието, диалозите и края си гласува повече за втората теза, в която чувствата са по-важни от фактическата истина, че Софи го е лъгала, например. Стенли в последствие разсъждава: имала е причини, заслужих си го, тя ме прави спокоен и мек, не ме е грижа за останалото. И без ореола си на извънземна сила, а реално бивша лъжкиня, Софи е нужна на хладнокръвния Стенли, или поне така си мисли/чувства той.

Избрах подзаглавието „Ако Ницше беше срещнал любовта”,защото философията на Ницше (реферирана във филма), струва ми се, добре показва как осланянето на трансцедентното е психологически опит за бягство от разкриващото ни се незащитено, празно поле, в което сме „захвърлени”. Във филмът успокоението, че това не е така, се показва, че има своите корени, или в религиозната вяра, или в мистицизма, или в любовта на ближния. Режисьорът сблъсква главния герой, с типично ницшеански разбирания, и с трите вида „илюзии”. Една от тези три инстанции поне, ще се намери да внесе нужният временен[[3]](#footnote-3) комфорт на ума, за да понесе бруталността на реалността. Ако ние не сме самата опора за околните – източник и вдъхновение за техните илюзии, и трите външни опори рано или късно поддават. Тогава можем да предпочитаме да кажем, че сме били разочаровани, пред това да признаем, че сами сме избрали да бъдем разочаровани още в момента на посягането си към тях.

Такива ми изглеждат да са били разсъжденията на Ницше и вероятно, честен със себе си, не е търсил, за да срещне любовта (или поне ние нямаме сведения това да се е случило) Дали Ницше щеше да смекчи позицията си от атеист до агностик, ако беше оставил неразобличена „магията на лунната светлина” или беше попаднал под нея за по-дълго, не можем да знаем, филмът показва просто едно художествено разиграване по недействителен случай.

Това, което свързва някак неразривно темите Бог-любов-отвъдно е изглежда липсата на дефинитивни „за” и „против”. Ние можем да им отговаряме единствено частично и докато това е така, а изглежда ще бъде докато свят светува, агностическата позиция е най-балансираната – тя нито ни дава въздушни подпори, нито ни лишава от въображението и надеждите за нещо по-голямо и велико от дребнавостите на ежедневието. Тази позиция е изключително плодотворна, защото не налага никакви правила, всичко в еднаква степен може да бъде и да не бъде. Все пак такъв, какъвто краят на филма е, подкрепя повече идеята че любовта е най-свръхестественото нещо, „с” или „без” Бог и отвъдното, а Стенли, показан като нещастник в атеистичния си реализъм, е бил „благословен” да попадне под лунните лъчи при правилната констелация на време и пространство – в старата обсерватория насаме със Софи Бейкър. При всичката си скептичност за съществуването на референт зад надеждите на хората, не може да отрече мистичното тайнство[[4]](#footnote-4), в което участва с едно друго човешко същество, пък дори и да се окаже любовта въпрос на реакции между химикали, хормони или циклите на луната. Докато тя е до него, химия или магия – причините и същността на любовта нямат значение. И така с всички останали „предмети” на живеещият миг за миг. Редом с трансформациите в религиозните си вярванията, любовта за Стенли се превърна от „почивка от живота” нужна на овцедушните слабаци в самия диктатор на живота му.

YOU'VE GOT THAT THING

From the Broadway show "Fifty Million Frenchmen" (1929)

(Cole Porter)

Since first you blew in like a boisterous breeze

I often have wondered, Dear

Why gentlemen all seem to fall on their knees

The moment that you appear

Your fetching physique is hardly unique

You're mentally not so hot

You'll never win laurels because of your morals

But I'll tell you what you've got.....

You've got that thing, you've got that thing

That thing that makes birds forget to sing

Yes, you've got that thing, that certain thing

You've got that charm, that subtle charm

That makes young farmers desert the farm

'Cause you've got that thing, that certain thing

You've got what Adam craved when he

With love for Eve was tortured

She only had an apple tree

But you, you've got an orchard

You've got those ways, those taking ways

That make me rush off to Cartier's

For a wedding ring, you've got that thing

You've got that thing, you've got that thing

That thing that makes vines prefer to cling

Yes, you've got that thing, that certain thing

You've got those looks, those fatal looks

That make book censors enjoy their books

'Cause you've got that thing, that certain thing

Just what made Samson be, for years

Delilah's lord and keeper

She only had a pair of shears

But you, you've got a reaper

You've got that power, that power to grip

That makes me map out a wedding trip

For the early spring, you've got that thing

You've got that thing, you've got that thing

That thing that makes bees refuse to sting

Yes, you've got that thing, that certain thing

You've got that kiss, that kiss that warms

That makes reformers reform reforms

'Cause you've got that thing, that certain thing

They tell us Trojan Helen's lips

Made every man her slavey

If her face launched a thousand ships

Well, yours could launch a navy

You've got that that love, and such a lot

It makes me think you're prepared for what

Any stork might bring, you've got that thing

1. Човек може да бъде ницшеанец и без да дразни околните и да им се натрапва с убежденията си, но главният герой е от тези които „за един следобед успя да отблъсне всички” (19мин.) [↑](#footnote-ref-1)
2. Което е и оригиналното заглавие „Magic in the Moonlight”, а не превода на български като „Магия в Полунощ”. [↑](#footnote-ref-2)
3. временен, защото без да искам да съм цинична, не се знае колко дълго ще ги „огрява луната”. Филмът не ни ги показва 30 години по-късно да се радват заедно на старините си. [↑](#footnote-ref-3)
4. You do something to me  
   Something that simply mystifies me  
   Tell me, why should it be  
   You have the power to hypnotize me?

   Let me live 'neath your spell  
   Do, do that voodoo that you do so well  
   For you do something to me  
   That nobody else could do [↑](#footnote-ref-4)